Rubió
i Ors 18 Bajos 1ª. Entre una pescadería y una frutería. Con
un bar y una churrería enfrente. En pleno epicentro del barrio,
entre Antonio Gaudí y Roselló. Recuerdo los gritos del butanero;
el sonido del organillo de “la cabra”; el sonido de las monedas
que los vecinos lanzaban desde las ventanas; la harmónica del afilador de
cuchillos; el “para hoy, para mañana y para toda la semana” del
David, el vendedor de lotería de una de las esquinas; recuerdo los
gritos de la gitana vendiendo ajos en la otra; el “barato, barato”
del marroquí vendiendo carteras... Todo frente a mi habitación, que
daba a la calle.
Recuerdo
las migas que hacía la sra. Trini, la señora del Bajos 2ª que
tanto me quería, que devórabamos en casa, y ella lo sabía.
Recuerdo la caja de galletas que me traían siempre en su casa el día
de Reyes. Recuerdo ir al Bajos 3ª, a casa de doña Benita, a hablar
con la Mari para que nos hiciera el favor de comprar las bombonas de
butano cuando no íbamos a estar en casa. Recuerdo también la Lola, del 3º
1ª, gran amiga de mi madre y una gran dispensadora de regalos para
que me detuviera en su casa cuando iba a “hacer recados”.
Recuerdo
subir cuatro pisos con la palangana llena de ropa para tender en el
terrado, recuerdo ver todo Marianao desde arriba. Desde ahí mi madre
años atrás me veía durante la hora de recreo en la guardería Los
Pitusos, con la entrada en la calle Providencia. Patio dónde jugaba con
el Adri, el Jonathan, el Marcos... Recuerdo a la Lola, la Ana, el sr.
Juan, la sra. Josefa, la sra. Mercedes, la sra. Isabel...
Recuerdo
tener una rata en el patio, ver a mi padre matarla, y el disgusto de
tener que llevarla al contenedor. Recuerdo con exactitud el ruido de
las ratas. Recuerdo que, según decían, proliferaban porque en el patio trasero de la
frutería de al lado dejaban la fruta pudrirse en el patio por las noches. Recuerdo las colas de muchas personas que venían a
llevarse la fruta sobrante los lunes. Recuerdo el incendio de un
camión frente a mi casa. Recuerdo romper la ventana de mi habitación con una pelota de tenis. Recuerdo a mi madre enfadarse porque nos robaban las plantas que ella colocaba en las ventanas.
Recuerdo
tantas cosas de mi bloque, de Marianao...
